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GA. 1 


Kau yakin tak ingin bunuh diri? 


Rambut coklat panjangnya terurai indah 
menutup punggungnya. -Gaun itu indah di 
tubuhnya, menutup kerapuhan tubuhnya yang 
selalu membuat aku ingin berada di dekatnya. 
Dengan mata sayu penuh pesona dia begitu 
indah di pandanganku. Begitu cantik dalam 
balutan hayalku. Begitu mempesona dengan jiwa 
rapuhnya. 


Aku tidak akan mengumumkan betapa 
cinta itu mampu membuat aku gila. Sebab dia 
tidak perlu tahu, mereka juga tidak. Cukup aku 
dan perasaanku yang tahu. 
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Dia berjalan pelan, sangat pelan hingga 
bahkan aku tahu kalau dirinya ragu. Dia hendak 
mengambil keputusan. Pasti sesulit itu hingga 
beberapa kali aku bisa melihat bahunya yang 
naik turun. 


Satu langkah lagi dia ambil dan aku tahu 
apa yang sedang dia pikirkan. Aku tersenyum, 
semudah itu dia terbaca. 


Lagi dia terdiam saat pembatas jalan telah 
berhasil diraih jemarinya. Menggenggam 
pembatas itu dengan erat. Dia kembali terlihat 
berpikir. Kali ini aku ingin tertawa, tingkahnya 
begitu menghibur. 


Aku mendekat melihat dia dengan bahu 
lesu yang menandakan kalau dia telah 
mendapatkan pilihannya. 


"Kau tinggal terjun. Mati dan semuanya 
selesai." Aku berbicara saat telah sampai 
jangkauan dengarnya. Dia berbalik, tersentak 
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dan langsung menatap aku nyalang. Mata 
hitamnya yang jernih menatap aku tidak 
percaya. 


Bibirnya cemberut bahkan satu ciuman 
tidak pernah bisa memuaskan diriku untuk 
menikmatinya. Tapi kini aku hanya ingin melihat 
bibir itu bicara, bukannya membenamkan 
bibirku di sana. 


"Jangan sekarang, Kafka." Dia berkata. 
Nadanya sendu, terjadi sesuatu yang 
menyakitinya tapi aku tidak peduli. Dia harusnya 
melihatku bukan lukanya. Aku egois, selalu. 


Aku mendekat. Menarik pinggangnya dan 
membuat dia berbalik menatapku. Mata 
jernihnya membulat tak percaya. Jelas aksiku 
tidak termasuk ke dalam sangkaannya. "Aku 
ingin sekarang.” Ku jawab serak ucapnya. 
Mengartikan berbeda maksudnya. 
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Dia memutar bola mata jengah. Tidak juga 
menghindar dariku. Aku sedikit heran, diam 
bukanlah kebiasaanya. 


"Ada yang terjadi?" Tanyaku akhirnya. 
Melihat dia terus mencoba menghindari 
tatapanku. "Apa bajingan itu mendatangimu 
lagi?" Kali ini ada kemarahan di mata jernihnya. 
Kemarahan tertuju padaku. 


Dia memukul dadaku, langsung 
melepaskan diri yang membuat aku hanya 
membiarkan. Terlalu terkejut dengan apa yang 
dia lakukan. 


Dia berbalik. Meninggalkan aku seperti 
orang bodoh yang hanya bisa menatap 
punggungnya. Rambut panjangnya meliuk indah 
di punggungnya. Rambut itu seakan mengajak 
mataku menari. 


Aku mengejarnya. Kali ini ku hadang 
jalannya dan kembali di pertemukan dengan 
wajah marahnya. Apa salahku? Ini bukan 
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pertama kalinya aku mengatakan pria yang 
mencampakkan dia bajingan. Tapi ini kali 
pertama aku melihat amarah menari di matanya. 
Aku tidak suka amarah itu ada. 


"Maafkan aku." Aku berucap lembut. 
Mungkin memang aku yang keterlaluan. 
Mungkin dia sedang tidak ingin di ajak bercanda. 
"Maukan?" Rayuku dengan mata mengerjap. 


Dia tersenyum. Selalu seperti itu. 
Membuat dia tersenyum adalah hal termudah 
bagiku. Tapi senyum itu tidak sampai matanya, 
membacanya teramat mudah hingga bahkan dia 
seperti ada di dalam diriku. Ada sesuatu yang 
terjadi padanya. Tapi dia juga adalah gadis keras 
kepala yang tidak akan pernah memberitahu aku 
masalahnya. Percuma bertanya, dia akan 
bungkam. 


Aku tidak memiliki cara membuat dia 
bicara jadi aku hanya meraih tangannya dan 
mengajak dia pulang. 
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"Mr. Marshall." Aku mendongak. Melihat 
satu sosok wanita yang sudah dua tahun ini 
menjadi sekretarisku. Dia cantik, pintar dan 
cukup bisa di andalkan. Aku menyukainya karena 
sikap profesional yang dia miliki. "Hari ini kita ada 
pertemuan dengan klien. Apa kita bisa jalan 
sekarang?" Tanyanya dengan lembut. 


Aku mematikan layar ponselku. Kembali 
terngiang dengan apa yang di jelaskan istriku 
lewat pesan singkatnya. 


'aku ada janji dengan temanku. Jangan 
ajak aku makan bersama. Awas!" Tanda seru di 
belakang kalimatnya membuat aku ingin sekali 
tersenyum. Dia tahu kalau aku sering datang 
tiba-tiba di hadapannya. 


"Istri Anda lagi?" Suara itu membuat aku 
mendongak. 
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Mengerjap aku akhirnya tahu maksud 
wanita di sampingku ini. "Hanya dia yang bisa 
membuat aku tersenyum seperti orang gila." 
Jawabku dengan nada bangga yang tidak bisa 
aku hilangkan. 


Kami memang menikah karena 
perjodohan tapi sejak pertama aku melihat mata 
hitam jernihnya, aku sudah jatuh berlutut di 
hadapannya. Hanya dia satu-satunya cinta 
untukku. Bahkan walau dia membenci 
kebersamaan kami, aku tidak peduli. 


"Sepertinya dia tidak mencintai Anda." 
Suara Ralin---Sekertarisku kembali memecahkan 
alam pikirku. 


Aku menatap Ralin tajam. Membuat dia 
salah tingkah dan langsung meminta maaf. Tidak 
ada yang boleh menilai istriku. 


Seperti apa dia dan bagaimanapun 
sifatnya, hanya aku yang tahu. Bukan orang lain. 
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GA. 2 


*Permintaan dia yang aku cintai 


Aku menghentikan tangan Ralin yang 
mencoba meraih'sudut bibirku. Aku masih betah 
menatap satu sosok yang tengah menjauh di 
antara ramainya pengunjung. Dia kewalahan. 


"Ada bekas roti di bibir Anda." Ralin 
berkata sopan. Aku menatap Ralin tidak yakin. 


"Kau hanya perlu mengatakannya!" Aku 
membalas tajam. "Jangan pernah menyentuh 
aku tanpa izinku." Tambahku. Aku langsung 
bangun, meninggalkan dia dengan klien yang 
menatap heran. 
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Aku berjalan dengan tergesa-gesa. 
Mencoba mengejar langkah sosok yang terus 
mempercepatnya langkahnya. 


Apa yang dia lakukan di sini? Apa ini 
tempat pertemuannya? 


Aku mencoba mengejar tapi dia telah 
keluar dari restoran membuat aku melihat dia 
berlari. Cukup cepat hingga aku kembali di landa 
heran. Apa yang di kejarnya? Atau apa yang di 
jauhinya? 


Aku ikut berlari, lebih cepat supaya cepat 
sampai padanya dan mulai bertanya hingga aku 
tidak di penuhi dengan rasa penasaran. 


Saat aku sudah berhasil mendekat dia 
berbelok. Entah apa yang dia pikirkan hingga dia 
terus berlari walau beberapa kendaraan telah 
membunyikan horn mobil. 


Aku menyambar lengannya, menatap 
mata jernihnya dengan marah saat rasa takut 
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menyelimuti diriku. Tapi saat mata itu terlihat 
berkaca-kaca, punggungku menjadi dingin. 
Airmatanya adalah sebuah kelemahan untukku. 
Seluruh dirinya adalah kelemahanku. 


"Raina." Aku memanggil namanya. Pelan 
saja. Menghapus pipinya yang telah meneteskan 
satu tetes bening yang seakan merobek dadaku. 
"Apa yang terjadi?" Tanyaku dengan lembut. 
Seolah berlaku kasar padanya saat ini hanya akan 
membuat aku terluka. 


Dia menggeleng namun telapak 
tangannya yang menggenggam kuat membuat 
aku yakin kalau dia tengah menahan diri. Ada 
sesuatu yang melukainya tapi aku tidak tahu apa 
itu. 


Aku meraih bahunya, membawa dia 
mendekat lalu kupeluk dia dengan erat. 
Mengatakan padanya kalau aku bersamanya, 
lewat sentuhanku. Dia membalas pelukanku. 
Menekan wajahnya di dadaku dengan isakan 
tangis yang ikut mengeluarkan diri. 
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Jika saja aku tahu apa yang menyakitinya 
maka dengan mudah aku akan bisa membuatnya 
baik-baik saja. Tapi bertanya pada Raina adalah 
hal yang percuma. Dia hanya akan bungkam 
mengobati dirinya dan akan terlihat baik-baik 
saja selanjutanya. Aku benci caranya yang satu 
itu. 


Aku membawa Raina pulang dan 
membawa dia ke ranjang. Menidurkan dia. Aku 
hendak melangkah keluar saat dia tiba-tiba 
memegang pergelangan tanganku. Mata 
jernihnya masih di bayangi sisa airmata. 


"Mau kemana?" Suara  rapuhnya 
membuat aku ingin terus berada di sana dan 
menjaganya. Tapi klienku akan sangat marah 
besar kalau aku sampai melakukannya. 


"Aku harus kembali ke restoran yang tadi, 
ada klien yang aku tinggalkan di sana." Jawabku 
dengan nada tiga tega. Meninggalkan Raina 
dalam kondisi rapuh seperti ini hanya akan 
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membuat aku memikirkan hal-hal buruk. Tapi 
aku juga sedang tidak memiliki pilihan lain. 


Matanya memancarkan ketidaksenangan 
tapi bibirnya bungkam seribu bahasa. Bahkan 
bibir mungil pucat itu menambahkan kesan 
mengerikan darinya. Tapi dia tetap yang 
tercantik bagiku, walau dia mengerikan. 


Aku berlutut di hadapannya. Meraih 
jemarinya dan menggenggamnya erat. Menatap 
mata jernihnya dengan satu senyuman tulus. 
"Aku akan menyelesaikan semuanya dengan 
segera. Lalu aku akan kembali padamu, kau 
hanya perlu menutup mata dan aku akan ada di 
sini. Bersamamu." Aku mengucapkan janji itu 
dengan pasti. Yakin kalau dia akan mengerti 
dengan situasi yang aku alami. 


"Aku tidak ingin di tinggalkan." 
Permohonannya membuat aku menelan saliva 
resah. Tentu saja dia yang akan menjadi 
prioritasku. Selalu dia yang menjadi nomor satu 
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untukku tapi kali ini berbeda. Ada sesuatu yang 
harus aku selesaikan. 


Aku kali ini meraih kepalanya. Mencium 
keningnya dengan lembut. Tidak ada detik di 
mana aku tidak memujanya, tidak ada detik di 
mana aku tidak jatuh cinta padanya. Juga rasa 
yang aku miliki bukan sembarang. 


"Pergilah.." dia berucap. menggenggam 
tanganku dengan erat. Mata jernihnya 
memancarkan kebulatan tekad yang tidak aku 
tahu artinya. "Aku percaya padamu." 
Tambahnya dengan begitu pasti. Aku juga tidak 
mengerti dengan kalimat yang satu itu. 


Aku ingin menanyakan semuanya tapi 
waktuku tidak banyak. Aku harus bergegas. 


"Aku akan kembali." Akhirnya hanya itu 
yang aku katakan. Sebelum aku pergi, aku 
mencium bibirnya. 
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Kembali menatap dia yang juga 
menatapku. Ku berikan senyum itu padanya lalu 
berlalu meninggalkan dia tanpa adanya 
prasangka sama sekali. 
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GA. 3 


*Keputusanmu menjatuhkan aku. 


Aku memijit tulang hidungku, 
menghilangkan pusing yang membuat aku ingin 
memecahkan batok kepalaku. Aku benci 
merasakan pusing ini tapi menolak permintaan 
klienku untuk minum juga tidak bisa. Yang 
membuat aku semakin kesal adalah sekertaris 
sialan yang mencoba menggodaku. Aku tidak 
akan pernah mau lagi memiliki sekertaris wanita. 


Aku keluar dari mobil, langsung berjalan 
kedalam rumah. Aku melihat asisten rumah 
tanggaku yang tiba-tiba berlari kearah ku dengan 
wajah pucat dan ketakutan. 


"Apa yang terjadi?" 
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"Nyonya meninggalkan rumah dengan 
koper besar. Saya sudah berusaha mencegahnya 
Tuan. Tapi nyonya tetap pergi." Informasi itu 
membuat sakit kepalaku bertambah parah. 


"Apakah ada yang dia katakan sebelum 
pergi?" Tanyaku dengan lesu. Adakah alasan 
yang bisa membenarkan dia meninggalkan aku? 
Adakah kesalahan fatal yang telah aku perbuat 
hingga dia pergi begitu saja? 


Wanita paruh baya itu menggeleng. "Saya 
hanya menemukan foto ini yang jatuh dari tas 


nyonya." Dia memberikan aku sebuah kertas 
yang ternyata adalah foto. 


Foto dari sosok yang tidak pernah aku lihat 
lagi. Mantan kekasihnya. Jadi ini alasannya? 
Sebegitu hebatkah cinta yang dia miliki hingga 
dengan beraninya dia meninggalkan aku yang 
begitu mencintainya. 


Aku benci pengkhianatan. 
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"Panggil pengacara ku untuk datang 
kemari. Ada yang harus aku diskusikan." 
Akhirnya aku mengatakan itu dengan bara api 
yang hampir membakar tenggorokanku. 


Jika dia meminta perang maka aku akan 
melawannya. Bukan hanya dia yang akan terluka 
olehku, harusnya dia tahu itu. 


Aku membuka dasiku dengan kasar, 
langsung melangkah ke kamar dan berjalan ke 
kamar mandi. Kurasa air dingin bisa meredakan 
bara api di kepalaku. 


Kaka 


Diriku adalah bayangannya. Bagai sebuah 
bayangan, aku akan ada di manapun dia berada. 
Seperti sebuah bayangan, akulah sebuah 
kepalsuan. Mungkin baginya aku hanya sosok tak 
berarti yang dia nikahi hanya karena perjanjian 
kertas putih dengan tinta hitam. Tapi bagiku, 
dialah anugerah terindah yang di berikan Tuhan 
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padaku. Sejak mengenalnya, hanya dialah alasan 
aku menatap dunia. 


Tapi saat luka itu tidak bisa aku tanggung 
lagi, maka aku memilih jalan pergi. Mungkin 
memang pengecut tapi aku bukan mereka yang 
bisa menguatkan diri dengan duri di setiap 
hembusan nafas. 


"Kopi?" Aku mendongak. Menatap sosok 
dengan sebuah senyum yang terbit di bibirku. 
"Luka akan berkurang jika kau meminum kopi. 
Seseorang yang aku kenal mengatakan itu." la 
menerawang. Mungkin seseorang yang dia 
bahas tengah ada di kepalanya. 


Aku meminum kopi itu, langsung 
mengerang karena kepahitan yang tiba-tiba 
menyentuh lidahku. Dia menggeleng dan 
tersenyum. 


"Kau mengerjaiku." Tuduhku dengan 
jahatnya. 
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"Tentu saja tidak." Balasnya sewot. "Aku 
bahkan belum mengatakan kalau kopi itu tanpa 
gula. Tapi kau juga tidak bertanya." Tambahnya 
dengan kejam. Aku langsung memukul 
lengannya dengan kesal. 


"Harusnya aku tidak pernah 
mempercayaimu, Nathan." 


"Memang. Sejak dulu kau tertipu olehku 
Raina." Balasnya masih dengan kejamnya. 


Nathan adalah mantan kekasihku. Tidak 
banyak yang tahu alasan kami menjalani lima 
tahun hubungan. Hanya aku dan Nathan yang 
tahu. Bagi kami, itu adalah rahasia kecil yang 
kami simpan dengan baik-baik. 


"Kau bilang hubungan itu untuk menyakiti 
wanita yang kau cintai, ternyata kau pembohong 
ulung." Tajam aku berkata. Menatap dengan 
mata menuduh. 
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Dia mengangkat tangan menyerah. "Itu 
salah satu kesalahanku. Maafkan aku." Kali ini dia 
berkata jujur. Dia selalu merasa bersalah karena 
menipuku. Aku memang orang yang mudah 
tertipu. 


Aku kembali menekuni buku yang ada di 
hadapanku saat kulihat salah satu pelayan 
Nathan datang menghampiri kami. Aku memang 
sedang berada di rumah Nathan, ada sesuatu 
yang harus aku diskusikan dengan pria itu. 


Nathan mengernyit saat tangannya 
memegang map coklat. Matanya menelusuri aku 
yang membuat aku jengah sendiri. 


"Apa itu untukku?" Tebakku. Tahu kalau 
Nathan memiliki berita buruk untukku. Terlihat 
dari raut wajahnya. 


Nathan menyodorkan map itu, aku 
langsung membukanya dan melihat isinya. 
Mataku kembali menelusuri seluruh tulisan di 
dalamnya dan hasilnya masih sama. Surat 
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gugatan cerai itu meruntuhkan duniaku dalam 
detik berikutnya. 


"Kau baik-baik saja?" Nathan meletakkan 
jemarinya di tanganku. "Kau dingin, Raina? Apa 
kita perlu ke dokter?" Pertanyaan beruntung dari 
Nathan hanya ku jawab dengan gelengan yakin. 


Aku bangun dari dudukku. Langsung 
merasakan lemas hingga melemahkan tubuhku. 


"Kau tidak baik-baik saja." Nathan berkata 
tajam. Dia tidak ingin penolakan dariku tapi 
tidak. Kali ini berbeda. 


"Aku harusnya menemuinya Nathan. Kali 
ini jangan ikut campur." Mohon ku membuat 
Nathan tercekat. Tentu saja aku tahu, apapun 
yang terjadi padaku adalah campur tangan 
Nathan. 


Termasuk mempertemukan aku dengan 
Kafka, Nathanlah dalang di balik semunya. 
Nathanlah yang membuat Kafka bisa melihatku. 
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Setelah aku memendam rasa yang tidak bisa di 
bilang sebentar. 


Termasuk hubungan kami yang selama 
lima tahun terjalin. Nathan mengikat aku 
padanya agar rasaku pada Kafka bisa berkurang. 
Saat tahu kalau rasa itu masih sama, Nathan 
tidak ada kuasa untuk mencegah aku kembali 
pada perasaanku untuk Kafka. 


"Dia sudah mengirim surat gugatan cerai, 
kau yakin dia mau menemuimu? Kafka adalah 
kakakku, aku lebih dari tahu kalau pria itu tidak 
akan pernah sudi menatapmu lagi." Ucapan 
Nathan menohok perasaanku. Aku ingin 
membantah semuanya. Tapi Nathan dan 
kebenarannya adalah kombinasi yang 
mematikan. 


"Kali ini... Aku harus berusaha sendiri. Kali 
ini biarkan aku memiliki jawaban atas setiap 
tanya yang selalu menghantui malamku. 
Kumohon Nathan.." 


Enniyy | Wanita pujaan 


Nathan melepaskan aku, kembali menatap 
aku dengan mata yang memperlihatkan lukanya 
yang tertoreh. 


"Jika dia tidak menerima kau kembali, 
jangan sampai ada satu tetes airmata yang aku 
lihat, Raina. Kau memiliki aku, mungkin aku tidak 
memiliki rasa seperti yang kau miliki dan Kafka. 
Tapi aku janji, aku adalah kakak yang baik 
untukmu." Janji Nathan hanya mampu membuat 
aku mengangguk. 


Jika Kafka tidak menerima aku kembali. 
Maka kematian itulah yang aku inginkan. 
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GA. 4 


*Bercerai dengannya adalah kematian 
untukku! 


Enam jam. Selama itulah aku 
menunggunya. Bahkan tatapan dari semua 
orang mulai membuat aku tidak nyaman. Sejak 
tadi juga aku meremas ujung rokku yang 
membuat rokku kusut. Mulai lelah dan menatap 
kearah lift yang masih saja tidak memperlihatkan 
dirinya. 


Resepsionis sudah memberitahu dia 
tentang kehadiranku dan dia hanya meminta aku 
menunggunya. Bukan mengusirku tapi dia lebih 
kejam dari yang aku harapkan. 
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Aku bangun dari dudukku. Membawa 
tasku dan mulai berpikir untuk kembali lagi saja 
nanti. 


Aku beranjak, menatap resepsionis yang 
sekarang juga menatapku dengan heran. Tentu 
saja. Aku adalah istri dari bosnya tapi aku di 
biarkan menunggu seperti seseorang yang tidak 
penting sama sekali. 


Aku mengerti dengan kemarahan Kafka, 
aku juga tahu dia memang pemarah. Jadi 
mungkin ini bukan saat yang tepat. 


"Maaf." Aku memulai kata. Resepsionis itu 
hanya tersenyum formal. "Mungkin aku akan 
kembali lain kali." Ucapku dengan rasa malu yang 
aku tekan kuat-kuat. 


"Tapi Mrs. Tuan Kafka sudah meminta ada 
datang ke ruangannya." Jawab resepsionis yang 
ternyata masih menggenggam gagang telpon. 
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Aku menggigit bibirku. "Baiklah. Aku akan 
naik." Jawabku akhirnya. 


Resepsionis itu kembali berbicara di 
telepon dengan suara yang lebih kecil. Membuat 
aku tidak tahu apa yang dia katakan. Setelahnya 
aku di antar ke ruangan Kafka melalui lift khusus. 


"Silahkan Mrs." Aku mengangguk pada 
resepsionis. Melihat wanita itu pergi setelahnya. 


Aku menatap pintu itu dengan gamang. 
Merasa berada di tempat yang tidak tepat. 
Mungkin aku bisa kembali lain kali. Keraguanku 
membuat aku ingin memukul diri. Mulai 
meyakinkan diri kalau inilah kesempatan terakhir 
yang aku miliki. Mungkin beberapa hari lagi aku 
akan di panggil ke pengadilan. Setelah itu 
hubungan kami berakhir. Benar-benar akhir yang 
tidak aku inginkan. 


Aku mengetuk pintu, langsung melihat 
sosok pria yang berpakaiannya rapi. Sosok itu 


Enniyy | Wanita pujaan 


mempersilahkan aku masuk dan dia keluar tanpa 
mengatakan apapun. 


Aku masuk ke dalam ruangan yang begitu 
luas dengan beberapa praboatan mahal yang 
mampu memanjakan mata. Yang aku tahu Kafka 
memang sering tidur di tempat kerjanya jadi aku 
tahu ada kamar juga di ruangan ini. 


Aku melihat Kafka yang tengah duduk 
menatap aku dengan meneliti. Rambut 
kubiarkan tergerai , berantakan. Aku tidak 
memiliki cukup waktu untuk mempercantik diri 
jadi aku datang dengan penampilan seadanya. 
Aku kemari bukan untuk membuat Kafka 
terkesan. 


"Duduk." Kafka melambaikan tangan ke 
arah kursi di sampingku. Nadanya sedatar raut 
wajahnya. 


Aku ikut duduk dan meletakkan tasku di 
kursi sebelah. Melihat ke seluruh ruangannya 
kembali. Yang menjadi pertanyaan ku adalah, 
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sejak tadi aku tidak melihat Ralin. Kemana 
wanita yang terus berkoar padaku kalau kafka 
adalah miliknya itu. Apa Kafka membiarkan 
wanita istirahat. Mungkin saja Kafka sudah 
mempersiapkan dia sebagai penggantiku. Atau 
Ralin sedang ada di toko pakaian, memiliki gaun 
pengantin karena mereka akan menikah 
secepatnya. 


Pikiran buruk itu selalu membuat aku 
berakhir di tepi jurang kehancuran. 


"Bisa kita mulai dengan tujuanmu datang 
kemari?" Pertanyaan Kafka membuat aku 
mengerjap. 


Perasaan sakit itu membuat aku menatap 
matanya dengan pertanyaan yang hampir 
membuat aku sakit kepala. "Dimana 
sekertarismu?" Dengan bibir tercekat akhirnya 
aku bertanya. Melihat dia malah menatap 
bingung kearahku. 
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"Jadi sekarang kau juga mulai tertarik 
dengan sekertarisku?" 


Aku mengabaikan nada sinisnya. "Dimana 
sekertarismu Kafka?" Ketajaman suaraku 
membuat dia bingung. Bahkan matanya 
mencoba mencari jawaban atas tingkahku yang 
berbeda. 


"Kau baru saja bertemu dengannya. 
Mungkin sekarang dia ada di ruangannya 
sendiri." Balas Kafka saat dia tahu aku menunggu 
jawabannya. 


Baru saja bertemu? Pria itu? "Bukan dia. 
Wanita itu, Ralin. Dimana dia?" Aku menggebu. 
Bertanya dengannya seperti di kejar. 


Kafka memiringkan kepala. Kerutan halus 
di dahinya menyatakan dia tidak mengerti 
kemana arah pembicaraan kami. Aku tidak 
peduli. 
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"Aku memecatnya. Sudah satu minggu 
ini." Kebingungan Kafka tidak lebih dari 
kebingungan yang aku rasakan. 


Di pecat? Satu minggu? Berarti sejak aku 
meninggalkan rumah Kafka. 


"Kenapa dia di pecat?" 


"Dia tidak kompeten, aku tidak 
memerlukan sekertaris bodoh. Jadi bisa kau 
katakan ada apa dengan mantan sekertarisku? 
Apa itu alasan kau kemari?" Kafka bertanya 
tajam. 


Aku bangun dari dudukku. Langsung 
berbalik saat kebenaran merajamku. Jadi semua 
ini salahku. Semua yang terjadi karena ulahku. 
Aku harusnya bertanya pada suamiku. Aku 
harusnya bercerita padanya. Semua ini tidak 
akan terjadi jika aku tidak dengan bodohnya 
menyembunyikan semua hal. 
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"Raina.." aku mendengar Kafka menyebut 
namaku dengan bimbang. 


Aku hanya menatap ke arah pintu keluar. 
Mungkin ini saatnya menyesalkan diri. Sebelum 
aku bisa merealisasikan langkah selanjutnya, aku 
lebih dulu merasa kepalaku yang begitu pusing 
dan akhirnya berakhir dengan jatuh terkapar di 
lantai. Berusaha kembali masuk kedalam 
kegelapan dan diam di sana seperti pengecut. 
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GR. 5 


“Diary hati Raina 


Aku masih sibuk mondar-mandir. 
Menatap tubuh terbaringnya dengan mata 
terpejam penuh damai. Seperti dia tidak pernah 
mengalami kedamaian sebelumnya. Ada luka di 
matanya saat aku mengatakan pada dia tentang 
nasib sekertaris sialan yang telah menggodaku. 
Aku tidak mengerti dengannya. Dia mudah 
terbaca tapi juga membingungkan dalam waktu 
yang hampir sama. 


Aku kembali melarikan tangan ke kepala. 
Mengacak rambutku yang semakin berantakan 
setiap detiknya. 
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"Dia mengalami stress berat." Itu kata 
dokter saat memeriksanya tadi. 


Stress? Apa yang dia pikirkan? Aku bahkan 
berani bertaruh kalau stress itu karena diriku. 
Jika memang aku begitu berarti buatnya, kenapa 
dia pergi? Kenapa dia memilih meninggalkan 
aku? Apa yang begitu menyakitkan dia hingga 
dirinya tidak sanggup lagi berada di dekatku? 


Aku akhirnya memutuskan untuk keluar 
dari kamar yang memang ada di ruang kerjaku. 
Aku tidak ingin mengganggu dia, semua bisa 
kami bicarakan saat dia sudah bangun nanti. Aku 
tidak akan pernah melepaskan dia sebelum 
mendapatkan jawaban yang aku inginkan. 


Suara dering ponsel menghentikan 
langkahku. Suara dering itu milik Raina. Aku 
melihat tas gadis itu masih ada di kursi sebelah 
tempatnya duduk. Ku pacu langkah kesana dan 
membuka tas itu. Langsung menemukan 
ponselnya yang masih berkedip tanda panggilan 
masuk. 
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Aku melemparkan ponsel itu hingga jatuh 
berserakan. Melihat nama Nathan membuat 
kebencianku merambat naik ke dadaku. 


Raina sering kerumah Nathan. Aku 
membenci Raina karena terlalu bergantung pada 
pria berengsek itu. 


Saat aku hendak kembali ke tempat gadis 
itu tidur, mataku malah menangkap buku kecil 
bersampul biru. Buku itu menarik minat ku. Aku 
sering melihat Raina membawa buku di tasnya, 
dia sering menulis tapi aku tidak pernah melihat 
buku bersampul biru yang kini ada dalam 
genggamanku. 


Aku membuka buku tersebut. Langsung 
tersenyum saat ku dapati tulisan tangannya yang 
mengukir namaku. Aku menghangat. 


Aku kembali membuka lembaran 
pertama. Suamiku, Kafka. Hanya dua kata itu aku 
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kembali merasakan dadaku berdesir aneh. Gadis 
ini penuh dengan kejutan. 


Aku kembali membalik lembaran 
selanjutnya. 


08 - Des - 2012 

Hari ini aku tampak begitu di buat bingung. 
Apa yang di tawarkan Nathan padaku hampir 
bisa di katakan gila. Berpacaran? Aku dan 
Nathan? Bukankah tidak mungkin. Tapi Nathan 
bilang itu salah satu cara membuat Kafka lebih 
dekat denganku. Kafka selalu menjadi alasan 
yang sempurna. 


14 - Jan - 2013 

Nathan hari ini mencium aku. Rasa bibir itu 
tidak sempurna. Tidak ada dadaku yang 
membuncah atau rasa bahagia saat dia 
menyentuh punggungku. Aku tidak merasakan 
apapun, bibir itu seperti sebuah kehampaan. 


09 - Mar - 2013 
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Aku terluka. Tidak berdaya. Kafka 
memperkenalkan seorang gadis cantik sebagai 
kekasihnya. Aku ingin sekali menjadi gadis itu. 
Hanya untuk bisa bersama dengan dia yang aku 
cintai. 


10 - Okt - 2013 

Hubungan Kafka berakhir. Aku memeluk 
Nathan saat tahu dialah yang membongkar 
kelicikan gadis itu. Gadis penipu yang telah 
menjebak Kafka. Kafka-ku 


O1 - Mar - 2014 

Kafka dan Nathan tiba-tiba bertengkar. 
Entah kenapa aku merasa Kafka membenci 
Nathan sejak tahu kami berpacaran. Aku tidak 
ingin berharap tapi harapan itu seolah 
menancapkan dirinya di dadaku. 


07 - Jul - 2014 

Kafka sedang tertidur di ruang tengah. Aku 
menatapnya, tersenyum kearahnya. Saat kutahu 
kalau aku memiliki kesempatan untuk 
menyentuhnya, aku malah memilih mencium 
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pipinya. Nathan melihatku, aku merasa malu. 
Tapi saat Nathan hanya mengatakan betapa 
tersiksanya aku memliki perasaan ini, akupun 
mengingat lukaku. 


17 - Des - 2015 

Nathan menjebakku. Pria sialan itu hampir 
membuat aku ingin membunuhnya. Dia sengaja 
meninggalkan aku di tengah jalan, saat dia telah 
memutuskan kalau sandiwara cinta kami harus 
berakhir. Nathan memang berengsek. Tapi saat 
aku tahu kalau itu hanya cara agar Kafka bisa 
menemukan aku, kurasa Nathan tidak 
seberengsek itu. Walau Kafka malah semakin 
membenci Nathan karena mengira pria itu 
menyakiti aku terlalu dalam. 


27 - Feb - 2016 

Apa ini? Di jodohkan? Tiba-tiba saja aku 
merasa bingung dan bimbang. Antara merasa 
senang atau takut. Senang karena akhirnya aku 
bisa memiliki kebersamaan dengan Kafka tapi 
takut kalau semua itu hanyalah mimpiku di siang 
bolong. 
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15 - Jun - 2016 
Aku dan kafka menikah. Tidak ada 
kesenangan yang lebih hebat dari ini semua. 


07 - Aug - 2016 

Hari ini aku terluka. Sekertaris Kafka 
bertemu denganku. Mengatakan padaku kalau 
kafka hanya menikahiku karena kasihan. Aku 
tidak ingin mempercayainya tapi keraguan itu 
merajam diriku dengan begitu menyakitkan. Aku 
tidak ingin meragukan Kafka, tapi hatiku malah 
ketakutan. 


10 - Aug - 2016 

Aku melihat Kafka dan sekertaris itu 
makan bersama. Mereka tidak berdua, ada dua 
orang di depan mereka. Aku tidak ingin 
berprasangka. Tapi wanita itu melihatku, dia 
sengaja memepetkan tubuhnya pada Kafka. 
Kafka tidak menolaknya. Aku benci karena Kafka 
tidak menolak sama sekali. 


10 - Aug - 2016 
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Hari ini aku meminta Kafka untuk tidak 
pergi. Aku hanya tidak ingin di tinggalkan. Tapi 
Kafka memilih pergi. Meninggalkan aku yang 
tengah di rundung kepercayaan diri. Beberapa 
waktu kemudian aku mendapat pesan gambar, 
membukanya dan aku merasa dunia hancur di 
bawah kakiku. Kafka telihat bergelantungan 
manja di pelukan wanita itu. Wanita itu juga 
mengatakan kalau sebentar lagi mereka akan 
meresmikan hubungan mereka. Aku tidak bisa 
tinggal, aku harus pergi. Luka ini tidak mampu 
aku tahan lagi. 


Aku membaca semua itu dengan hati 
hampa. Aku telah salah paham. Tidak yakin apa 
dia bisa memaafkan aku setelah ini. Tapi aku 
hanya perlu mencoba. Dia dan duniaku sekarang 
berjalan beriringan. 
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GA. 6 


Aku membuka mata. Langsung memutar 
otak yang membuat aku berakhir dengan sedih. 
Aku pingsan, stress mungkin sebabnya. 
Kepergianku dari sisi Kafka menguras seluruh 
energi ku. Apalagi saat surat gugatan cerai itu 
aku dapatkan, batinku yang kembali merasa 
terluka. Juga saat aku tahu kalau semuanya 
salahku, salahku yang bungkam. Salahku yang 
tidak pernah memberitahu Kafka tentang apa 
yang aku rasakan. 


Kini semuanya terlambat. Meminta maaf 
hanya akan membuat aku semakin merasa 
bodoh. Aku bukan gadis yang baik untuk Kafka. 


Aku menatap ranjang. Hendak berbalik 
saat ku dapati satu lengan yang tengah memeluk 
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tubuhnya. Aku ingin berteriak tapi kuurungkan 
saat mataku menangkap cincin perak yang ada di 
jari manis si pemilik lengan. Cincin itu sama 
dengan yang aku pakai. Hanya satu orang yang 
memilikinya. 


Aku langsung berbalik, menemukan satu 
wajah yang terlihat terganggu dengan ulahku. 
Mata itu terbuka, mengerjap lalu kembali 
menutup. Detik berikutnya mata itu kembali 
terbuka. Kali ini fokusnya menatapku. 


"Kau sudah bangun?" Tanyanya dengan 
nada biasa. Langsung melepaskan lengannya di 
tubuhku. Aku merasa kehilangan, seharusnya 
aku tidak membangunkan dia agar hangat 
peluknya bisa aku rasakan lebih lama lagi. 
"Minumlah." Kafka meraih — tengkukku. 
Membawa aku bangun dan menyodorkan 
segelas air putih yang membuat aku sadar kalau 
aku memang kehausan. 
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Aku menghabiskan air itu. Langsung 
membuat aku di hadiahi senyum dari Kafka yang 
telah meletakkan gelasnya di atas nakas. 


"Kau ingin makan sesuatu?" Pertanyaan 
hampir membuat aku merasakan kalau 
perpisahan kami hanya ada di dalam mimpi. Tapi 
semua itu terlalu nyata hanya untuk sekedar 
mimpi. Bahkan sesak yang aku rasakan terasa 
masih ada. "Ini dini hari, tapi aku bisa memasak 
sesuatu untukmu." Tambahnya masih dengan 
suara selembut beludru. 


Kafka akan memasak untukku? Aku tidak 
mungkin salah dengar. Entah kenapa aku ingin 
sekali mengiyakan tapi aku butuh sebuah 
penjelasan. Jika ini mimpi, maka aku meminta 
jangan pernah membangunkan aku. 


"Kafka kenapa.." 
"Kenapa tidak mengatakan kalau kau 


memiliki perasaan padaku lima tahun yang lalu?" 
Kafka bertanya datar. Meraih tubuhku dan 
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menggendongku yang langsung membuat aku 
melingkarkan lengan di lehernya. 


"Maksudmu?" Aku bertanya heran. 
Darimana.. 


"Aku membaca buku  harianmu." 
Jawabnya tanpa dosa. Bahkan wajahnya masih 
tidak menampilkan emosi apapun. "Aku 
harusnya sadar sejak dulu, Nathan tidak akan 
pernah memiliki perasaan pada seorang gadis 
sepertimu. Kau bukan seleranya." Kejam Kafka 
berkata. Aku ingin saja menampakan kekesalan 
padanya, tapi yang di katakan Kafka benar. Sejak 
dulu, Nathan hanya senang mengganggu 
kakaknya. Membuat Kafka marah. 


"Maafkan aku." Aku mengatakannya saat 
Kafka membuka pintu menuju dapur. Langsung 
mendudukkan aku di atas meja di mana dia akan 
memasak. Dia benar-benar akan masak? 


Kafka mengurung tubuhku, menatap aku 
dalam. "Semua salahku. Harusnya aku lebih peka 
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lagi. Entah itu lima tahun lalu atau beberapa hari 
ini. Aku terlalu mudah meragukan dirimu, 
Raina." 


Aku meraih wajah Kafka. "Aku yang salah, 
tidak pernah memberitahu semua yang aku 
rasakan padamu. Kau bukan peramal, kau tidak 
seharusnya menebakku." 


Kafka memegang tanganku. 
Membawanya ke depan wajahnya dan 
menciumnya lembut. "Tapi aku suka 


menebakmu. Walau itu sedikit menyebalkan." 
Kafka tersenyum. Bahkan senyum itu kini 
mengalir padaku. 


“Jadi.." aku menggigit bibirku. Merasa 
ragu pada apa yang akan aku tanyakan. "Kita 
tidak jadi bercerai bukan?" Akhirnya aku 
memberanikan diri. 


Kafka mengecup bibirku. "Aku tidak akan 
pernah melepaskan dirimu, walau kau sendiri 
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yang memintanya. Sekarang kau milikku, tidak 
ada lagi yang bisa memisahkan kita." 


Aku tersenyum. Memang beginilah Kafka 
yang aku tahu. Aku kembali mengalungkan 
lenganku pada lehernya. 


Tiba-tiba mengingat sesuatu. "Di mana 
ponselku? Aku harus memberitahukan Nathan 
kalau kita tidak jadi pisah. Dia pasti akan 
bahagia." Aku merasakan dadaku berdegup 
senang. 


Kafka terlihat berpikir sebentar. Menatap 
aku ragu. "Rusak. Aku akan memasak untukmu. 
Tunggu." Aku membulatkan mataku tidak yakin 
dengan apa yang aku dengar. 


Aku segara turun menyusulnya, meminta 
penjelasan. "Rusak bagaimana? Terakhir aku cek 
masih baik-baik saja." 


Kafka menatap aku masih dengan 
pandangan ragu. "Aku akan membelikan yang 
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baru." Jawaban entengnya membuat aku ingin 
marah. 


"Bukan masalah beli baru, tapi semua 
kontak penting ada di dalam sana!" Sengit aku 
membalas. Dia berjalan menjauh. "Kafka.." aku 
terdiam. Di bungkam. 


Bibirnya melumat bibirku dengan gemas. 
Menggigit bagian bawah bibirku hingga aku 
mendesah dan dia menggunakan kesempatan itu 
untuk memasukkan lidahnya. Mengajak lidahku 
menari bersamanya. Aku terhanyut dalam buai 
manis bibirnya. Menekan kemejanya dengan 
perasaan hangat. 


"Kau hanya butuh aku, Raina. Bukan 
kontak bodoh itu." Ucapnya yang kembali 
mencium bibirnya. Kali ini dengan hasrat yang 
tergambar jelas di dalam lumatannya. Aku 
meraih kepalanya, membuat rambut itu 
berantakan. 
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Mungkin ini bukan akhir kisah kami. Tapi 
aku percaya, kami akan lebih baik dari ini. Aku 
dan dia telah saling percaya. Aku tidak akan lagi 
menutup diri padanya. 


Tamat 


BUKUMOKU 


